Marcus s-a oprit lângă masa lungă din sala de banchet și a numărat încă o dată scaunele. Erau douăzeci și două. Exact tot atâtea cartonașe cu nume pregătise Helen toată săptămâna, scriind pe ele cu un marker albastru, în bucătăria ei. Deasupra mesei se legănau baloane aurii — un șapte și un zero, în centru se afla tortul, iar lângă fiecare tacâm era deja așezat câte un șervețel. Printre ele nu se afla niciun cartonaș cu numele lui Marcus. El plătise aniversarea lui Helen împreună cu Anna: ea spusese că mamei sale i-ar face plăcere să-i adune pe toți fără să se gândească la notă.
Anna stătea lângă un bărbat de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat cu o cămașă albastră. Necunoscutul i-a făcut lui Marcus un semn politicos din cap și s-a ocupat imediat de farfuria lui. Acela era locul lui Marcus: Anna îi arătase chiar ea planul meselor cu o seară înainte, când îl rugase să ridice tortul comandat. Acum, lângă ea, stătea un oaspete străin, iar pentru Marcus nu se găsise nici măcar un cartonaș.
S-a aplecat spre Helen, încercând să vorbească liniștit.
— Unde să stau?
Helen și-a atins tâmpla, verificându-și coafura impecabilă, pe care Marcus o ajutase să o fixeze dimineața, înainte să plece.
— A apărut o încurcătură. Cineva a venit fără să anunțe, iar sala este pregătită pentru doar douăzeci și două de persoane. Nu te superi, nu? Îți aduc imediat ceva.
Peste un minut, chelnerul a pus lângă ușa bucătăriei un scaun alb din plastic. Tocmai fusese adus de pe terasa deschisă, iar șezutul era ud după ploaie. Chelnerul l-a șters în grabă cu un șervețel de hârtie. Ușa din spatele lui Marcus se deschidea mereu: se revărsa miros de ceapă prăjită, se auzeau vase zăngănind, iar oameni cu tăvi treceau pe lângă el.
Marcus s-a uitat la Anna.
— Mută-te lângă mine. Sau roagă-l pe oaspete să se dea puțin mai încolo, este loc.
Nici măcar nu și-a întors capul.
— Nu-i strica mamei seara. Stai puțin, se va elibera un scaun mai târziu.
— Nu au uitat să mă așeze, Anna. Locul meu i-a fost dat altcuiva.
— Iarăși cauți o umilință acolo unde nu există.
Marcus s-a așezat pe scaunul de plastic, fiindcă să rămână în picioare lângă ușa bucătăriei ar fi fost și mai ridicol. Nu s-a atins de aperitive. Anna vorbea cu vecinul ei, râdea, se apleca peste propria farfurie spre el, iar Helen primea felicitări de parcă totul ar fi fost aranjat exact cum își dorise. Când chelnerul a adus felul principal, Anna s-a întors spre Marcus doar ca să-l întrebe dacă transferase restul banilor pentru banchet.
— Ai promis că achiți astăzi, i-a amintit ea. — E sărbătoarea mamei, nu o face să se îngrijoreze din cauza notei.
Marcus și-a scos telefonul, a deschis aplicația bancară și a văzut transferul pregătit. Anna îi trimisese suma încă de dimineață, explicând că restaurantul ceruse o plată suplimentară pentru câțiva invitați. Acum unul dintre acei invitați mânca în locul lui, iar lui i se propunea să aștepte până când cineva își termină cina. Marcus a șters transferul și și-a băgat telefonul în buzunar.
— Plata suplimentară să o facă persoana pentru care ai dat scaunul meu, a spus el.
Anna s-a îndreptat brusc.
— Nu am dat nimic nimănui. Mama a hotărât.
— Iar tu ai hotărât că eu voi plăti oricum.
Helen i-a auzit și, de la celălalt capăt al mesei, a spus că Marcus se comportă meschin. I-a amintit că o aniversare are loc o dată pe an, iar un scaun este doar un scaun. Marcus nu a început să se certe de față cu invitații. S-a ridicat, a ocolit masa, și-a luat punga cu cadoul, care stătea încă lângă perete, și a ieșit din sală. Anna l-a ajuns deja afară, când el deschidea mașina.
— Chiar ai plecat din cauza unui scaun de plastic? l-a întrebat ea. — Ce se întâmplă cu tine?
— Nu din cauza scaunului. Din cauza felului în care te-ai uitat la mine ca la un om în plus, iar apoi mi-ai cerut să plătesc seara voastră.
— Era aniversarea mamei. Puteai pur și simplu să suporți.
— Și după aceea? Să suport când va decide unde stau în propria mea casă?
Anna nu a răspuns imediat. Și-a aranjat cureaua genții și a spus mai încet:
— Apropo, mama tot va sta la noi până își rezolvă treburile. Tu lucrezi de acasă, poți trece în camera mică. Așa îi va fi mai comod.
Marcus a trântit portiera, dar nu a pornit motorul. Apartamentul fusese al lui încă dinaintea căsătoriei și, în ultimele luni, numai el plătise pentru el, pentru alimente și pentru facturi, în timp ce Anna își punea banii deoparte „pentru mai târziu”. Helen mai venise și fără să anunțe, lăsase sacoșe pe hol, mutase lucruri prin bucătărie și numea locuința fiicei ei casa lor comună. Marcus suportase, fiindcă Anna promitea de fiecare dată că va vorbi cu mama ei. Acum nu îl mai ruga — îi comunica ce cameră trebuia să elibereze.
Acasă, Anna a intrat prima în bucătărie, a pus fierbătorul și, fără să-și dea jos paltonul, a început să explice că Marcus exagerase totul. După spusele ei, Helen nu voise să-l rănească, necunoscutul nu putea fi mutat, iar banii pentru banchet tot trebuiau transferați dimineața. Vorbea cu siguranță, de parcă problema era deja rezolvată și lui Marcus nu-i rămânea decât să înceteze să se supere.
Marcus a scos în tăcere de pe cârlig brelocul cu cheile de rezervă, l-a pus pe masa din bucătărie și l-a împins spre Anna, lângă ceașca ei neatinsă.
— Ai o lună să-ți strângi lucrurile, apoi cheile rămân pe masă, a spus Marcus, îndepărtând ceașca de Anna, iar fața ei a pălit înainte să apuce să protesteze…
Anna a privit câteva secunde brelocul cu chei, apoi a împins ceașca înapoi, de parcă astfel ar fi putut readuce conversația la ordinea obișnuită.
— Vorbești serios?
— Da.
— Din cauza aniversării mamei ai hotărât să mă dai afară din casă?
Marcus s-a așezat în fața ei. Nu și-a ridicat vocea, iar din acest motiv Anna a început să vorbească și mai repede.
— Ai așteptat intenționat să ajung acasă obosită și ai făcut un spectacol. Mama a greșit locurile, se mai întâmplă. Ești un om matur. Puteai să nu transformi un scaun ud într-o catastrofă de familie.
— Nu este vorba despre scaun.
— Desigur că nu este vorba despre scaun. Tu mereu trebuie să demonstrezi că numai tu ai dreptate, iar toți ceilalți din jurul tău sunt vinovați.
Marcus s-a uitat la ceas și s-a ridicat.
— Mâine voi trece pe numele meu plățile pentru alimente și utilități. Cheltuielile tale vor rămâne ale tale. Nu voi plăti banchetul. Iar Helen nu se va muta aici.
Anna a zâmbit batjocoritor, însă fără prea multă convingere.
— Nu-mi poți interzice să-mi invit mama.
— O poți invita la prânz. Să locuiască aici — nu.
— Este și casa mea.
— Locuiești aici cu mine. Apartamentul îmi aparținea înainte de căsătorie, știi asta.
S-a ridicat brusc, și-a luat telefonul și a plecat în dormitor. Prin peretele subțire, Marcus o auzea vorbind cu Helen. Vocea Annei devenea când plângăcioasă, când iritată. Repeta că el „a cedat”, că „dimineață se va rezolva totul” și că mama ei nu trebuie să-și facă griji pentru nimic deocamdată.
Dimineața nu s-a rezolvat nimic. Marcus s-a trezit mai devreme, a adunat actele apartamentului, polița de asigurare, chitanțele din ultimele luni și le-a pus într-un dosar. Nu pentru amenințări și nici pentru ceartă: se săturase să explice de fiecare dată lucruri care erau demult evidente. Apoi a făcut o listă cu plățile pe care înainte le achita automat și a anulat accesul Annei la cardul său bancar.
La micul dejun, ea a observat dosarul de pe masă și și-a așezat telefonul cu ecranul în jos.
— Ai hotărât să transformi totul într-o chestiune de afaceri?
— Am hotărât să nu ne certăm în fiecare zi.
— Și dacă nu sunt de acord?
— Atunci va trebui să vorbim calm și la obiect. Fără mama ta, fără supărări și fără încercări de a pretinde că nu s-a întâmplat nimic.
Nu a răspuns. S-a îmbrăcat și a plecat fără să-și ia rămas-bun. Seara s-a întors mai târziu decât de obicei, cu o pungă de mâncare gata preparată și cu chipul unui om care așteptase toată ziua ca celălalt să se răzgândească. Marcus stătea la biroul său din sufragerie. În bucătărie, frigiderul nu mai era plin ca de obicei: cumpărase doar ce avea nevoie el pentru câteva zile.
— Ai împărțit până și alimentele? a întrebat Anna.
— Îmi cumpăr mâncare pentru mine. Tu poți să-ți cumperi pentru tine.
— Minunat. Deci acum vom număra iaurturile?
— Nu trebuie să numărăm nimic. Doar nu te aștepta să continui să plătesc totul ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
A doua zi au sunat de la cafenea. Anna a răspuns în fața lui Marcus, l-a ascultat pe administrator și a acoperit microfonul cu palma.
— Spun că plata suplimentară pentru banchet nu a intrat.
— Știu.
— Marcus, este sărbătoarea mamei. Chiar vrei să o sune cei de la cafenea?
— Să-l sune pe cel care a comandat seara.
— Nu pot să achit acum o sumă atât de mare.
— Ai pus bani deoparte câteva luni. Tu însăți spuneai că este rezerva ta.
Anna și-a strâns buzele și a dus din nou telefonul la ureche. A cerut să i se dea câteva zile. După convorbire, a rămas mult timp lângă fereastră, apoi a spus fără să se uite la el:
— Mama crede că o umilești intenționat.
— Nu am vorbit cu mama ta de la aniversare.
— Îi este rușine că restaurantul cere bani.
— Mie mi-a fost rușine să stau lângă ușa bucătăriei, iar ție nu ți s-a părut important.
Anna și-a luat geanta și a plecat din nou. De data aceasta s-a întors împreună cu Helen. Helen ținea două sacoșe mari, de parcă urma să rămână cel puțin o săptămână. Nici nu a salutat, a intrat direct spre bucătărie și a pus sacoșele pe podea.
— Am adus câteva lucruri, a spus ea. — Anna are nevoie de sprijin acum.
Marcus a ieșit din sufragerie și s-a oprit pe hol.
— Lucrurile acestea nu vor rămâne aici.
Helen s-a întors încet spre el.
— Ai hotărât să mă dai și pe mine afară?
— Nu v-am invitat să locuiți în apartamentul meu.
— Fiica mea nu are unde să vorbească liniștită cu mama ei?
— Puteți vorbi la cafenea, la dumneavoastră acasă, oriunde. Dar nu veți dormi aici.
Anna s-a îmbujorat.
— Mama a venit la mine, nu la tine.
— În apartamentul în care locuiesc eu. Și am spus dinainte că nu va exista o ședere permanentă.
Helen s-a uitat la fiica ei de parcă aștepta ca aceasta să-l pună imediat pe Marcus la punct. Dar Anna a rămas doar lângă ea, strângând cureaua genții. Atunci Helen a ridicat sacoșele.
— Mergem la mine, a spus ea. — Se pare că aici nimeni nu mai poate respira fără permisiune.
— Mamă, nu începe, i-a răspuns Anna obosită.
— Eu încep? Te dă afară, iar tu încă îi găsești scuze.
Marcus a deschis ușa de la intrare și s-a dat într-o parte. Helen a ieșit prima. Anna a rămas o clipă în prag.
— Ești mulțumit?
— Nu. Dar nu mai sunt de acord să trăiesc cum am trăit până acum.
În zilele următoare, Anna aproape că nu a mai vorbit cu el. Dormea când acasă, când la Helen, aducea cutii din debara și punea în ele haine, cărți, produse cosmetice și documente. Marcus nu o grăbea și nu verifica ce lua. Doar a eliberat un raft pe hol, ca să-i fie mai ușor să împacheteze, și a încetat să mai înceapă conversații care oricum se terminau prin reproșuri reciproce.
Într-o seară, Anna s-a așezat în fața lui cu laptopul.
— Am găsit un apartament mic aproape de serviciu. Proprietara vrea garanția și plata pentru prima lună.
— Nu îți ajung banii?
— Îmi ajung. Dar atunci nu-mi va mai rămâne aproape nimic.
Marcus a dat din cap. Nu a întrebat cât anume strânsese și nu i-a oferit bani. Anna a închis laptopul.
— Chiar nu mă vei ajuta?
— Nu am de gând să te împiedic să te așezi la casa ta. Dar nu voi plăti din nou pentru o hotărâre pe care ai luat-o fără mine.
— Înainte ai fi spus: „Hai să hotărâm împreună.”
— Înainte vorbeai și tu cu mine înainte să hotărăști unde mă mut eu în propriul apartament.
Și-a coborât privirea. Pentru prima dată în tot acest timp, Anna nu a început să se certe. Dar nici scuze nu au urmat. A doua zi dimineață, a transferat cafenelei banii din contul ei și i-a comunicat sec că problema era închisă. Mai târziu, Helen i-a trimis lui Marcus un mesaj lung despre nerecunoștință, despre vârstă și despre faptul că bărbații sunt obligați să respecte mamele soțiilor lor. El nu a răspuns și i-a pus numărul pe silențios.
Peste câteva zile, Anna a adus contractul de închiriere. L-a pus pe masă, lângă o cutie în care se aflau cheile de la mașina ei.
— Mă mut sâmbătă, a spus ea.
— Bine.
— Helen mă va ajuta cu lucrurile.
— Voi fi acasă. Să ia doar ce este al tău.
— Crezi că îți va lua mobila?
— Cred că vreau să terminăm fără alte scene.
Sâmbătă, Helen a venit cu Thomas. El a dus în tăcere cutiile la mașină, fără să se amestece în conversații. Helen a încercat de câteva ori să vorbească cu Marcus, dar el răspundea scurt și la obiect. Anna trecea din cameră în cameră, verificând dulapurile și sertarele. Când a rămas ultima cutie pe hol, a luat de pe cuier cheia de rezervă.
— Poftim, a spus ea și a pus-o pe măsuță.
Marcus s-a uitat la cheie, apoi la ea.
— Ai luat tot?
— Tot ce este important.
Helen stătea deja lângă ușă și își grăbea fiica. Anna și-a pus paltonul, a rămas o secundă pe loc, de parcă ar fi vrut să mai spună ceva, dar a expirat doar.
— Nu credeam că vei avea cu adevărat curajul să faci asta.
— Nici eu nu credeam că va trebui.
A ieșit fără să trântească ușa. Apartamentul a devenit neobișnuit de gol: dispăruseră cutiile ei de pe hol, ceștile de pe raftul din bucătărie, pătura colorată de pe canapea. Marcus a închis ușa, a răsucit cheia în broască și a pus brelocul la locul lui. Acum, la masa din bucătărie, erau doar două scaune, iar amândouă stăteau acolo unde le pusese el însuși.
