— Îți ajunge și un singur ou, pe celelalte le iau eu la serviciu! — spuse Toma, mutând micul dejun într-o caserolă…
Luni, Ana s-a trezit cu o jumătate de oră mai devreme decât de obicei, ca să poată lua micul dejun în liniște. O aștepta o zi grea: dimineața avea o ședință, apoi trebuia să prezinte un raport conducerii, iar după serviciu trebuia să treacă pe la clinică pentru niște investigații.
În ultimele săptămâni, încerca să nu mai sară peste micul dejun. Medicul îi explicase că amețelile și slăbiciunea nu apăreau doar din cauza oboselii, ci și fiindcă Ana bea cafea toată ziua și mânca cum trebuie abia seara.
Toma primise cuvintele medicului cu un zâmbet ironic.
— Acum toată lumea recomandă să mănânci mai mult, ca după aceea să-ți vândă pastile pentru kilogramele în plus.
În același timp, el nu pleca niciodată de acasă flămând. Dimineața avea nevoie de un mic dejun consistent, lua cu el o caserolă cu prânzul, iar în sertarul biroului avea mereu nuci, biscuiți și ciocolată.
Ana a deschis frigiderul. Pe raft mai erau cinci ouă, puțină brânză și două roșii. Avea de gând să meargă la magazin seara, așa că a decis să facă o omletă pentru amândoi.
În timp ce se încălzea tigaia, Toma a intrat în bucătărie.
— Ce gătești?
— Omletă.
— Mai bine fă ochiuri. Omleta nu ține de foame.
— Am bătut deja ouăle.
Toma s-a uitat în bol.
— Câte ouă sunt?
— Cinci.
— De ce atâtea?
— Pentru doi.
— Mie pune-mi trei. Am întâlniri până la prânz.
— Și eu am.
— Tu poți să iei o gustare la birou.
— Din ce? La automat sunt doar ciocolată și biscuiți uscați.
— Ia un măr.
Ana n-a răspuns nimic. A adăugat roșiile în ouă și a turnat amestecul în tigaie. Toma s-a așezat la masă și a început să dea scroll pe telefon.
— Fă-mi o cafea mai tare.
— Espressorul e chiar lângă tine.
— Ai mâinile ocupate?
— Tocmai de aceea poți apăsa singur pe buton.
Toma s-a ridicat nemulțumit. Și-a făcut o singură cafea, a pus-o în fața lui și a băgat laptele înapoi în frigider.
Ana l-a privit:
— Dar cafeaua mea?
— Nu mi-ai cerut.
— Ai văzut că pregătesc micul dejun pentru amândoi.
— Atunci puteai să spui de la început.
Ea a stins aragazul și a împărțit omleta în două. Și-a pus o porție puțin mai mică, fiindcă Toma stătea deja lângă ea și urmărea ca porția lui să fie mai mare.
— Pui și brânză? întrebă el.
— E pe masă.
— Taie-o felii subțiri.
Ana a pus cuțitul lângă ambalaj.
— Mâinile tale sunt libere.
— De ce ești așa iritată de dimineață?
— Nu sunt iritată. Doar că nu înțeleg de ce prepararea cafelei și tăiatul brânzei devin obligația mea, dacă amândoi plecăm la serviciu.
— Pentru că tu ești deja în bucătărie.
Toma și-a tăiat aproape toată brânza, lăsând în ambalaj doar o margine subțire. Ana voia să-i facă o observație, dar s-a uitat la ceas și a tăcut.
Abia apucase să mănânce câteva înghițituri de omletă când a sunat-o șefa. În raport fusese descoperită o eroare care trebuia verificată înainte de începerea ședinței. Ana a luat telefonul și a intrat în dormitor, ca să deschidă fișierul pe calculator.
Convorbirea s-a prelungit timp de cincisprezece minute. Când s-a întors, Toma stătea lângă masă cu o caserolă din plastic. Farfuria ei era goală.
— Unde e micul meu dejun?
— Am crezut că ai mâncat deja.
— Am mâncat două înghițituri.
— De unde era să știu?
— Farfuria mea era aici. Pe ea rămăsese aproape toată omleta.
Toma a închis capacul caserolei.
— Mi-am pus-o la pachet. Azi iar nu va fi nimic bun la cantină.
— Ai deja prânzul tău în caserolă.
— Acolo e supă. Un bărbat adult nu se satură doar cu supă.
— Și eu cu ce ar trebui să mă satur?
— Fă-ți un sandviș.
— Ai luat aproape toată brânza.
— A mai rămas unt.
Ana s-a uitat la caserolă.
— Dă-mi înapoi porția mea.
— Deja întârzii. Oricum nu mai apuci să mănânci.
— M-am trezit mai devreme tocmai ca să iau micul dejun.
— Trebuia să mănânci mai întâi și să vorbești la telefon după aceea.
— M-a sunat șefa.
— Nu e problema mea.
Toma a pus caserola în geanta de serviciu și s-a îndreptat spre hol. Ana a scos-o din nou.
— Am spus să-mi dai micul dejun înapoi.
El s-a încruntat:
— Nu face o scenă pentru câteva ouă.
— Dacă sunt doar câteva ouă, lasă-le pentru mine.
— Le-am împachetat deja.
— Atunci deschide caserola.
Toma i-a smuls-o din mâini Anei.
— Te comporți de parcă aș fi luat ultima mâncare din casă.
— Exact asta ai făcut. Pâinea s-a terminat, brânza ai mâncat-o tu, iar ouăle sunt gătite și stau în geanta ta.
— În dulap e ovăz.
— Mai sunt zece minute până trebuie să plec. Nu am timp să-l fierb și să-l mănânc.
— Atunci cumpără ceva pe drum.
— Puteai să-ți cumperi tu mâncare pe drum, în loc să o iei pe a mea.
Toma a pus geanta pe scaun, iritat.
— Eu am o zi grea din punct de vedere fizic. Trebuie să te gândești nu doar la tine.
Ana nici măcar n-a găsit imediat un răspuns. Toma era șef de departament și își petrecea cea mai mare parte a zilei la calculator. El numea grea orice zi în care avea mai mult de două ședințe.
— Eu am astăzi raportul în fața conducerii și investigațiile după serviciu. Medicul mi-a interzis să vin nemâncată.
— Investigațiile sunt seara. Până atunci ai timp să iei prânzul.
— Și până la prânz cu ce mă hrănesc?
— Ia supa mea.
— Tocmai ai spus că nu te poți sătura cu ea.
— Eu nu pot. Ție îți ajunge.
Ana s-a uitat la soțul ei și și-a amintit pe neașteptate de vinerea trecută. Atunci pregătise patru sandvișuri pentru amândoi, dar Toma luase trei, fiindcă „un bărbat are nevoie de mai mult”. Cu o zi înainte mâncase iaurtul pe care Ana și-l păstrase pentru ea și îi propusese să bea un ceai. Iar în weekend împărțise prăjitura astfel încât își tăiase jumătate, lăsându-i soției o felie subțire.
De fiecare dată era vorba despre un fleac, un motiv pentru care părea rușinos să te cerți. Dar toate fleacurile acelea ajungeau, dintr-un motiv oarecare, mereu în farfuria lui Toma.
— Nu iau supa, spuse Ana. Deschide caserola și dă-mi înapoi jumătate din omletă.
— S-a amestecat deja.
— Și ce dacă?
— Nu am de gând să mut mâncarea dintr-o parte în alta cu mâinile.
— Ia o furculiță.
Toma s-a uitat la ceas.
— Din cauza ta o să întârzii acum.
— Din cauza mea? Mi-ai luat mâncarea din farfurie și de cincisprezece minute îmi demonstrezi de ce ai dreptul să faci asta.
— Pentru că eu am mai mare nevoie de ea!
— De ce?
— Pentru că sunt bărbat și mănânc mai mult. E fiziologie obișnuită.
— Atunci cumpără mai multe produse, nu-mi lua porția.
A deschis caserola, dar, în loc să dea înapoi jumătate, a pus pe farfuria Anei o margine mică de omletă. Aproape că nu avea nici brânză, nici roșii.
— E suficient?
— Nu.
— Tu singură ți-ai pus o porție mai mică.
— Iar apoi ai luat-o și pe aceea.
Toma a oftat apăsat, a mai scos din caserolă o bucată mică și a aruncat-o pe farfurie.
— Acum abia mai rămâne cât pentru o gustare.
— Tu ai supă, cantină și bani. Eu acum nici măcar nu mai am timp să fierb niște terci.
— Mereu faci socoteli.
— Pentru că tu îmi lași mereu mai puțin.
— Poate că ai și nevoie de mai puțin? În ultima vreme te plângi că fusta te strânge.
Ana a împins încet farfuria deoparte.
— Să nu îndrăznești să vorbești despre greutatea mea ca să-ți justifici propria lăcomie.
— Nu discut despre asta. Spun doar ce e evident.
Toma a luat din nou două bucățele din farfuria ei, le-a pus în caserolă și a închis capacul. Apoi a deschis frigiderul, a scos ultimul ou fiert pe care Ana și-l pregătise pentru prânz și l-a pus și pe acela în geantă.
— Acela e oul meu, spuse ea.
— L-am luat deja.
— Pune-l la loc.
— Îți ajunge și un singur ou, pe celelalte le iau eu la serviciu! — spuse Toma, mutând micul dejun într-o caserolă…
Ana privea cum Toma închidea caserola. Înăuntru se aflau aproape toată omleta, ultimul ou fiert și câteva felii groase de brânză. Își pregătise două mese complete, iar soției îi lăsase o margine subțire de omletă pe farfuria goală.
— Am cumpărat zece ouă, spuse Ana încet. Ieri ai mâncat patru, azi le iei pe toate celelalte. De ce mie trebuie să-mi revină o singură bucățică?
— Pentru că eu mănânc mai mult.
— Atunci cumpără și produse în funcție de pofta ta de mâncare.
— Eu transfer bani în contul comun.
— Exact jumătate. Dar iei mult mai mult de jumătate din mâncare.
Toma și-a aruncat geanta pe umăr.
— Nu am timp dimineața să împart ouăle cu rigla. Cumperi altele seara.
— După investigații, magazinul va fi deja închis.
— Atunci mâine.
— Și astăzi ce mănânc?
— Un om adult își găsește singur ceva de mâncare.
Ana a dat încet din cap:
— Excelent. Ține minte fraza asta.
Toma nu i-a dat atenție. Și-a luat cheile și a plecat, lăsând pe masă tigaia murdară, ambalajul gol de brânză și ceașca lui.
Ana s-a uitat la ceas. Nu mai avea timp pentru micul dejun. A pus amărâta bucată de omletă pe o felie crocantă de pâine, a mâncat-o în picioare și a plecat la serviciu.
Pe la zece dimineața a început să o doară capul. În timpul ședinței, Ana a pierdut de câteva ori firul discuției, iar când s-a ridicat de pe scaun, i s-a întunecat privirea. Colega ei, Marta, a apucat-o la timp de cot.
— Iar n-ai luat micul dejun?
— Se poate spune că am luat micul dejun cu un singur ou.
Marta a dus-o în camera de odihnă și a scos un iaurt din frigider.
— Mănâncă. Nu pleci la investigații în starea asta.
Ana a refuzat la început, dar stomacul i s-a strâns de foame. A trebuit să accepte ajutorul.
La prânz, i-a scris lui Toma:
„Cumpără diseară ouă, pâine, brânză și legume. Dimineață ai luat tot ce mai rămăsese.”
El i-a răspuns peste o oră:
„Sunt ocupat. Cumpără tu după ce ieși de la medic.”
Ana i-a amintit că investigațiile se vor termina târziu.
„Atunci comandă cu livrare. Nu transforma nimicul într-o problemă.”
A deschis aplicația bancară și s-a uitat la cheltuielile din ultima săptămână. Toma luase prânzul de trei ori la restaurant, cumpărase cafea și gustări, iar seara mânca oricum cina gătită acasă. Ana cumpăra cea mai mare parte a produselor, fiindcă magazinul era în drumul ei de la serviciu. Banii erau retrași de pe cardul comun, dar ea era cea care alegea produsele, căra pungile și gătea.
După investigații, medicul i-a reamintit încă o dată despre alimentația regulată. Analizele nu erau alarmante, însă fierul era scăzut.
— Nu puteți trăi cu cafea și gustări întâmplătoare, spuse medicul. Aveți nevoie de un mic dejun adevărat, carne, pește, ouă, legume. Altfel, slăbiciunea nu va face decât să se accentueze.
Ana a zâmbit amar. Până și medicul considera că are nevoie de ouă. Doar propriul ei soț decisese că unul singur îi era de ajuns.
A ajuns acasă după ora nouă. Toma stătea în fața televizorului.
— Ce avem la cină? întrebă el în loc să o salute.
— Nu știu. Tu ce ai gătit?
— Te-am așteptat pe tine.
— Te-am avertizat că ajung târziu.
— Credeam că iei ceva pe drum.
— Tu ai scris chiar tu că un om adult își găsește singur ceva de mâncare.
— Vorbeam despre micul dejun, iar acum e seară.
— Vârsta și capacitatea de a deschide frigiderul depind de ora din zi?
Toma a oprit televizorul.
— Nu începe iar cu ouăle.
— Nu încep. Doar că astăzi fiecare își caută singur de mâncare.
Ana a scos din geantă o salată mică pe care o cumpărase lângă clinică și s-a așezat la masă.
— Dar eu? întrebă Toma.
— A fost ultima.
— Puteai să iei altceva.
— Puteai și tu.
El a deschis frigiderul și a găsit acolo doar un borcan de muștar, unt și caserola cu supă.
— Iau supa mâine la serviciu. Dacă o mănânc acum, rămân fără prânz.
— Comandă ceva.
— Livrarea e scumpă.
— Dimineață exact asta mi-ai propus mie.
Toma a fiert niște paste, iritat, și le-a mâncat cu unt. A lăsat oala murdară în chiuvetă, așteptându-se ca Ana să o spele dimineața.
Dar dimineața ea s-a trezit mai devreme, și-a făcut terci de ovăz din ultima porție de cereale, și-a spălat bolul și a plecat. Toma a găsit bucătăria goală cu douăzeci de minute înainte de a ieși din casă.
A sunat-o când ea stătea deja în autobuz.
— De ce nu e micul dejun?
— Pentru că s-au terminat produsele.
— Ieri n-ai comandat nimic?
— Nu.
— Și tu ce ai mâncat?
— Terci.
— De ce nu mi-ai lăsat și mie?
— Mai era o singură porție. După logica ta, oricum una singură nu-ți ajunge.
Toma a închis apelul.
Seara, a venit de la magazin cu ouă, pâine, brânză, carne, mezeluri și câteva iaurturi. Ana s-a mirat până când l-a văzut cum aranja cumpărăturile. Aproape totul a pus imediat într-o pungă separată.
— Unde se duc acestea?
— La serviciu. Ca să nu depind de dispozițiile tale.
— Ai plătit cumpărăturile cu cardul comun?
— Bineînțeles.
Ana a luat bonul. Toma cheltuise aproape cât cheltuiau de obicei pe alimente pentru doi oameni timp de câteva zile.
— Deci eu plătesc jumătate, dar tu iei totul?
— Acasă rămân ouă și pâine.
— Câte ouă?
— Două.
— Din zece?
— Eu trebuie să iau câte patru la pachet. Am decis să mănânc sănătos.
Ana a deschis aplicația bancară și a transferat din contul ei în cel comun doar jumătate din valoarea facturilor.
— Ce faci?
— De acum înainte, cumpărăm produsele separat.
— Din cauza ouălor?
— Din cauza faptului că tu consideri banii mei comuni, iar toate produsele pe care apuci să le pui în caserola ta le consideri personale.
— E o copilărie.
— Atunci un om adult își găsește singur ceva de mâncare.
A doua zi, Ana a cumpărat o cutie mică de ouă, brânză, legume și pește. A plătit totul cu cardul ei. Seara și-a gătit o singură porție și a luat imediat cina.
Toma s-a întors mai târziu, a deschis frigiderul și a văzut pe raft două ouă fierte.
— Pentru cine sunt?
— Pentru mine, la micul dejun.
— Iau unul cu mine.
— Nu.
— Vorbești serios? Îmi interzici să iau un ou din propriul frigider?
— Frigiderul e comun. Produsele le-am cumpărat eu. Ieri ai declarat chiar tu că nu vrei să depinzi de dispozițiile mele și ți-ai cumpărat o pungă întreagă de mâncare.
— Am mâncat-o deja pe toată.
— Atunci mai cumpără.
Toma a întins totuși mâna spre ou, dar Ana a închis caserola și a mutat-o pe alt raft.
— Nu te atinge.
— Te comporți ca o vecină zgârcită.
— Mă comport exact ca tine. Doar că eu nu-ți iau mâncarea, ci o apăr pe a mea.
El a trântit demonstrativ ușa frigiderului.
Câteva zile, Toma a trăit cu sandvișuri și mâncare gata preparată. Apoi au început să-l irite cheltuielile. A calculat că prânzurile, cafelele și comenzile de seară costau aproape dublu față de cumpărăturile obișnuite.
— Trebuie să avem din nou un buget comun, declară el.
— Putem. Dar împărțim produsele în mod egal.
— Eu mănânc mai mult.
— Atunci contribui mai mult.
— O familie nu trăiește așa.
— Și cum trăiește o familie? Unul plătește jumătate, cumpără, gătește și rămâne flămând fiindcă celălalt ia tot ce e mai bun?
Toma a propus să împartă cheltuielile în proporție de șaizeci la patruzeci. Ana a fost de acord, dar a adăugat o condiție: fiecare își pregătește singur micul dejun și își pune singur mâncare pentru serviciu.
— Atunci de ce mai avem frigider comun?
— Ca să păstrăm produsele, nu ca să-ți confirme dreptul de a lua tu totul primul.
A acceptat fără tragere de inimă.
La început, Toma a continuat să încerce. Putea să mănânce iaurtul Anei și să lase paharul gol, să ia două ouă pregătite de ea în loc de unul sau să taie cea mai mare parte din brânză. De fiecare dată, Ana nota valoarea și o scădea din următoarea cumpărătură comună.
După o săptămână, Toma s-a revoltat:
— Ai notat până și jumătate de roșie?
— Da. Pentru că din patru roșii ai luat trei și jumătate.
— Aveam nevoie de salată.
— Și eu, după părerea ta, nu am nevoie de legume?
A vrut să spună din nou că el are nevoie de mai multă mâncare, dar s-a oprit la timp.
Vineri, Toma a anunțat că sâmbătă urma să vină mama lui în vizită. Ana a pregătit un mic dejun obișnuit pentru trei persoane: a fiert șase ouă, a tăiat brânză și legume.
Când Elena s-a așezat la masă, Toma și-a pus imediat trei ouă. Apoi a mai mutat două într-o caserolă.
— Pentru ce sunt acestea? întrebă mama lui.
— Le iau mâine la pescuit.
Ana a pus în tăcere ultimul ou în farfuria Elenei și s-a așezat în fața unei farfurii goale.
— Dar tu? se miră soacra ei.
— Toma îmi lasă de obicei unul. Dar astăzi sunteți musafiră, așa că e al dumneavoastră.
— Nu mai sunt ouă în frigider?
— Nu. Am fiert șase: câte două pentru fiecare.
Elena s-a uitat la fiul ei:
— Atunci pune două înapoi din caserolă.
— Le-am împachetat deja.
— Și? Ana trebuie să se uite la noi cum mâncăm?
Toma s-a înroșit:
— Ea face mereu spectacolul ăsta din cauza mâncării.
— Eu n-am făcut nimic, răspunse Ana calm. Doar m-am așezat la masă după ce fiul dumneavoastră a luat cinci ouă din șase.
Elena a deschis caserola, a scos două ouă și i-a pus unul Anei, iar pe celălalt și l-a pus ei. Și-a împins farfuria deoparte.
— Credeam că Ana exagerează când mi-a spus că îi lași doar resturi.
— S-a plâns de mine la tine?
— Nu. Tu mi-ai povestit chiar tu că a început să numere mâncarea. Acum înțeleg de ce.
Toma a spus că și mama lui s-a întors împotriva lui și a ieșit din bucătărie. Caserola cu trei ouă a rămas pe masă.
După micul dejun, Elena a ajutat-o pe Ana să strângă vasele. Înainte să plece, i-a spus încet:
— Eu l-am obișnuit să pună mai mult întâi bărbaților. Dar credeam că un om adult înțelege diferența dintre o porție mai mare și toată mâncarea.
Seara, Toma a reluat discuția.
— Era neapărat să mă faci de rușine în fața mamei?
— N-am rostit nicio acuzație. Tu singur ai arătat cum împarți mâncarea.
— Am luat câteva ouă pentru pescuit.
— Mai era o zi până la pescuit. Puteai să fierbi altele dimineața.
— Nu m-am gândit.
— Tu nu te gândești niciodată dacă îmi mai rămâne ceva mie.
De data aceasta, Toma nu s-a contrazis. A scos ouăle rămase din caserolă și le-a pus în frigider.
Dimineața, înainte de pescuit, și-a fiert o porție nouă. După aceea a întrebat pentru prima oară:
— Îți fierb și ție?
— Două.
— Două nu sunt prea multe?
Ana s-a uitat la el. Toma a înțeles că spusese din nou ceva nepotrivit și a pus în tăcere patru ouă în cratiță — câte două pentru fiecare.
Asta nu le-a reparat relația pe loc. Dar vechea regulă, potrivit căreia Toma își umplea mai întâi caserola, iar soției îi lăsa ce nu mai încăpea, nu a mai funcționat.
De atunci, înainte să ia ultimul produs, întreba. Nu pentru că devenise brusc generos, ci pentru că Ana încetase, în sfârșit, să se mulțumească cu un ou, o felie subțire și o lingură din ceea ce ea însăși cumpărase și pregătise.
Iar dacă Toma uita, ea îi amintea calm propriile lui cuvinte:
— Ești un om adult. Îți găsești singur ceva de mâncare.

